日期：2020-11-13（原创文章,禁止转载）
办公桌很大却很杂乱，每天早上已经有人给整理的井井有条，可功夫不大便被我弄得杂乱无章，不堪入目。生性邋遢，明知于人于己大为不敬，几欲改邪归正，却积习难改，收效甚微。今天兴致勃发，主动清理一番，却无意间在办公桌笔筒里，一支破旧的铁皮钢笔闯进眼帘，急急拿起，端详良久，思绪几许。 这是一支老式的铁皮钢笔，因历久或使用时长，表皮斑驳，笔身凹凸，笔勾松弛，老态龙钟，模样奇丑。这支笔，最早也得是90年代初期出生，很是普通，最大优点就是铁皮包身，所以历久不坏。记得是在90年代初，我从一介教书匠，弃教从政，初来乍到，在办公室做文秘，那时，坐办公室的人大都使用钢笔或油笔，使钢笔者居多，除公文写作外，闲暇时，人们也爱在信纸或报纸上练字。因为钢笔便捷又节省，大多都是用钢笔，但那时财会制度很严格，办公用品是不能买钢笔的，想用都是自己掏腰包。我这支钢笔也不例外，也是用工资所购，所以并不值钱，仅几个小钱而已。文秘工作就是没明没夜的写，写报告，写通知，写各种讲话稿，总之，就是不停的写，加班熬夜是常事，尤其是开比较规模的会议时，就得通宵达旦，夜深人静，陪伴左右的一是我的笔二是廉价的香烟。如豆的灯光下，烟雾缭绕中，一遍遍的写，句斟字酿，挖空心思，案牍劳累，其中之苦，外人是无法体会的，现在想想如芒在背余悸未消。至今也弄不清是靠什么支撑，让我度过了如此峥嵘岁月。写作不如悬壶济世的郎中看病，郎中可以转危为安，救人于死亡边缘，也可以针药无济，或此药不行用彼药，只要不医死人。
文秘是要篇篇见效，那倒不是对人对社会有何等的教益，而是领导的审查把关，重要的文稿，不经三番五次的修改是达不到要求的。那时的公文要求是很严格的，不仅仅是字对句顺，所用纸张也是很讲究的，稿纸一方格一字，标点也占用一格，笔体要规范，不能潦草，修改一遍都得从头做起，不像现在电脑上修改。等文稿通过了，要守在文印室的老式铅字打印机旁，听着有节奏的打字声，看着打字员一个字一个字的打在蜡纸上，打完后还要在蜡纸上校对，如果有错处，就用点燃的烟头，把蜡纸烤融，然后改正，如果是生僻字，还得手写上去。等完全没有错误，才大批地在速印机上印刷，唯有这时才能长长的舒一口气。
这支笔，笔帽和笔身链接处，没有丝扣，轻轻一拔，便可使用。因使用时间较长，大拇指、食指和中指握过的地方，有很明显的塌陷痕迹，金属表皮，已经全部脱落，露出深褐色的底色。还好胶皮笔囊还没有风化，弹性还好，吸入墨水，不漏不渗，只是笔尖磨短一截，又短又平，写出的字也又粗又重，还有划纸的现象，写出的字明显不流畅。我写满了一张纸，就是写不出过去岁月的激情，也写不出过去的横平竖直，我也是刻意用心去写，想体味一下往日的情怀，可怎么也找不到追忆的路径。
黄石癫痫医院哪家好出现了癫痫小发作能治愈吗浙江省哪治疗颞叶癫痫
